Жизнь трех женщин, совершенно разных и незнакомых друг с другом, в один миг переворачивается. Они получают угрозы — письма, подписанные человеком, которого уже нет в живых. Пенсионер-математик, отправивший эти послания, умер за месяц до происходящего, но его слова продолжают преследовать адресаток. Теперь им приходится бороться не только со страхом, но и с прошлым, которое лучше бы навсегда осталось забытым.
Обратившись за помощью к правоохранителям, героини быстро понимают: доверять нельзя никому. Каждая хранит свою тайну, настолько страшную, что готова скорее запутать следствие, чем раскрыть правду. Эти секреты годами не дают им спать спокойно, и теперь, когда смерть стучится в дверь, скрытое может вырваться наружу. Но кто на самом деле дергает за ниточки в этой жуткой игре?